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Le gandhisme en écho 
Des traditions de résistance à l’épreuve du colonialisme 
Denis VIDAL* 
INTRODUCTION 
Les classifications issues de la période coloniale avaient eu pour effet 
de fragmenter tout effort de compréhension de la civilisation indienne. 
Qu’il s’agisse des « castes », des « tribus », des « communautés 
villageoises », chacune des composantes de la société était trop 
souvent considérée comme une entité à part, avec ses propres 
particularismes. De même, le milieu culturel propre au sous-continent 
indien était-il artificiellement divisé en une multitude de niveaux 
distincts : culture brahmanique, culture populaire ; culture dravi- 
dienne, héritage indo-européen, etc. 
Ce fut le mérite de l’anthropologie des dernières décennies de mettre 
en cause de telles classifications et de chercher à adopter un point 
de vue plus synthétique sur la civilisation de l’Inde (DUMONT, 1966). 
L’accent fut mis sur les institutions et sur les systèmes de croyance 
où se révélait de manière explicite l’articulation entre les groupes 
ainsi que les références à une idéologie commune au-delà des 
particularismes existants. En résultèrent des vues nouvelles sur, entre 
autres, l’idéologie du système des castes, l’idéologie du renoncement, 
l’articulation entre pouvoir et statut, les relations agraires, ou encore 
sur le mode de répartition traditionnel du produit agricole (système 
jajmani). 
11 n’y a pas lieu de sous-estimer l’intérêt ou la valeur de tels travaux. 
Cependant, de nouvelles perspectives de recherche, issues du travail 
des historiens au cours de ces deux dernières décennies, d’une part, 
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et d’une réflexion critique sur l’anthropologie et ses méthodes, d’autre 
part, permettent de mieux comprendre quelles ont été les limites des 
recherches de cette période. 
L’ambition méthodologique de l’anthropologie est de relativiser les 
catégories et les présupposés de l’observateur de sorte que l’étude 
de cultures différentes se fonde sur les catégories qui leur appartien- 
nent en propre. En tant que tel. le principe paraît peu discutable. 
Mais le risque est de conduire à une forme d’excès qui n’a pas 
toujours été évité à propos de l’Inde. Cet excès consiste à surévaluer 
les éléments de la culture étudiée, considérés comme les plus 
spécifiques. Ainsi, dans le cas de l’analyse de la structure sociale en 
Inde. tout l’accent a été mis sur des institutions (système jajmani. 
système des castes, etc.) qui dénotent une différence maximale avec 
le fonctionnement d’autres sociétés. Et pour I’analyse des mentalités, 
l‘accent a été mis sur les traits qui semblent aussi les plus spécifiques 
à la culture indienne (conceptions de la pureté, sens de la hiérarchie, 
définition particulière de l’identité, etc.). Dès lors, le risque est de 
reconstituer une sorte de nouvel « exotisme » de la société étudiée 
qui ne serait. en fin de compte, pour certains, qu’un nouvel avatar 
de l’orientalisme (INDEN, 1990). 
Une telle interrogation fait. d’autre part, écho aux travaux contempo- 
rains des historiens. Par exemple, il n’est plus assuré aujourd’hui que 
le système jajmani ait effectivement constitué l’unique ni, même, la 
principale procédure de redistribution des produits de l’activité 
économique dans la culture traditionnelle de l’Inde (FULLER, 1990). 
Et, de même- des historiens de plus en plus nombreux se demandent 
si la prééminence accordée au système des castes et à l’idéologie qui 
l’accompagne ne constitue pas une donnée relativement récente dans 
l’histoire de l’Inde et qui serait partiellement liée à l’impact colonial 
( BAYLY, 1990). 
Ces deux exemples montrent pourquoi il est intéressant de réexaminer 
certaines des prémisses sur lesquelles est censée reposer la spécificité 
de la société indienne. D’autant qu’un tel renouvellement de perspec- 
tive n’a pas seulement un intérêt sociologique. En prenant comme 
exemple une ancienne principauté princière de l’Inde du Nord (le 
royaume de Sirohi dans le Rajasthan), nous voudrions d’abord 
montrer l’importance et la variété des pratiques à travers lesquelles 
s’exprimaient raditionnellement les tensions et les conflits au sein de 
la société locale. Et c’est dans cette perspective que nous analyserons 
l‘impact des mesures prises par le pouvoir colonial pour tenter de 
supprimer de telles pratiques. II nous semble. en effet, que le succès 
du gandhisme à ses débuts fut largement dû a la manière dont celui- 
ci fit écho a un débat qui s’était alors généralisé à l’ensemble du 
pays : un débat qui portait précisément sur la facon dont des 
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populations pouvaient défendre leur statut, dans un contexte histori- 
que changeant, marqué par la mise en cause de plus en plus 
systématique des modes de résistance et de revendication qu’elles 
avaient traditionnellement employées jusqu’alors. En d’autres termes, 
nous voudrions suggérer que les thèmes centraux de la doctrine de 
Gandhi (non-coopération, non-violence, etc.) rencontrèrent un écho 
immédiat aussi important, peut-être moins parce que ceux-ci ren- 
voyaient à des principes fondamentaux de la culture hindoue que 
parce qu’ils offraient des solutions inédites à des dilemmes qui se 
posaient alors de manière aiguë à des fractions toujours plus 
importantes de la population. 
L’EXEMPLE DU RAJASTHAN 
Ainsi, pour comprendre le fonctionnement effectif de la société locale 
dans le Rajasthan, au moment où l’impact colonial commence à se 
faire sentir, n’est-il pas suffisant d’étudier les relations « tradition- 
nelles » entre différentes castes et communautés; du moins si l’on 
considère seulement que cet ensemble de relations constituait un 
ordre normatif dans lequel chaque caste et chaque communauté 
disposait d’une place qui lui était traditionnellement assignée par 
référence à une idéologie commune et qui serait celle de la société 
dans son ensemble. Non pas qu’une telle idéologie ait été absente : 
les Brahmanes ou les souverains locaux entendaient, par exemple, 
l’incarner et la faire respecter. Mais il existait aussi d’autres traditions 
qui permettaient constamment de remettre en cause les liens sociaux 
existants. Ainsi, pour prendre un exemple particulièrement bien 
documenté dans l’histoire du Rajasthan, les rébellions de nobles 
(Thakurs) constituaient-elles un élément déterminant de leur identité 
probablement aussi central que pouvait l’être, par ailleurs, leur devoir 
de fidélité vis-à-vis de leurs souverains respectifs. Ou pour prendre 
un autre exemple, moins souvent mis en évidence, la tentation de ne 
pas respecter l’impunité dont bénéficiaient normalement les Brah- 
manes ou les bardes (les Charans) ne constituait pas une donnée de 
la culture locale moins significative que celle qui consistait, au 
contraire, à reconnaître leur prééminence. Et, de même, pourrait-on 
montrer que le fait d’adhérer à une secte ou à une autre de 
l’hindouisme, de se convertir au jaïnisme ou à l’islam, ou encore le 
recours volontaire ou forcé à l’émigration, constituaient autant 
d’opportunités qui permettaient aux individus et aux communautés 
de jouer avec les contraintes sociales et culturelles de leur époque. 
Ce type de conduites, fondées sur la mise en cause ou le désengage- 
ment par rapport aux institutions ou aux valeurs dominantes, résultait 
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le plus souvent de gestes de défiance, individuels ou collectifs. Mais 
ce serait une autre sorte d’erreur de ne voir en ceux-ci que la pure 
expression d’une mise en cause des institutions et de l’ordre social 
existant. D’abord, parce qu’il s’agissait de conduites souvent très 
ritualisées, dont la mise en œuvre n’était pas moins traditionnelle que 
les institutions qui étaient visées. Mais plus encore, peut&re, parce 
que c’était dans de telles circonstances qu’étaient non seulement mises 
à l’épreuve mais aussi réaffirmées les valeurs déterminantes de la vie 
collective et que se trouvaient redéfinis les équilibres fragiles sur 
lesquels reposait le fonctionnement de la société, selon les rapports 
de force et les circonstances du moment. 
Ainsi 2 Sirohi, pendant les deux siècles qui précédèrent l’lndépen- 
dance. la situation de ce petit royaume reposait-elle essentiellement 
sur un équilibre fragile, à la fois social et institutionnel dont les 
principaux acteurs étaient le souverain, les nobles, la communauté 
marchande locale et les populations tribales. Selon que l’équilibre 
variait entre chacune de ces forces en présence, l’ensemble des 
conditions de vie dans le royaume s’en trouvait profondément altéré. 
Par exemple, il suffisait que l’équilibre du pouvoir se modifie trop 
en faveur des nobles par rapport au souverain pour que les conditions 
de vie se mettent à changer drastiquement. L’absence de sécurité 
régnante, liée aux conflits qui ne manquaient pas alors d’éclater entre 
nobles et souverain, affectait en premier lieu la prospérité de la 
communauté marchande locale. D’abord en détournant le passage de 
caravanes hors du territoire du royaume, ensuite en rendant rapide- 
ment impossible l’agriculture locale. Si une majorité des membres de 
la communauté marchande préférait alors s’exiler, le contrecoup s’en 
faisait immédiatement sentir dans tout le royaume; car c’était ceux- 
ci qui détenaient tous les ressorts de l’activité économique (aussi bien 
agricole que marchande) (VIDAL, 1990). On assistait alors à une 
émigration en masse de toutes les castes qui vivaient de l’agriculture 
et de l’artisanat, tandis que ne restaient plus dans le royaume que la 
fraction de la population (pasteurs, populations tribales) qui pouvaient 
survivre sur la base d’activités alternatives (élevage, banditisme, 
agriculture dans les collines, etc.). C’est, précisément, la situation qui 
prévalait à Sirohi pendant les deux premières décennies du XIX~ siècle ; 
le royaume se retrouva alors au bord de la désintégration sociale et 
politique. Une majorité de la population avait émigré à la suite de 
la communauté marchande: tout trafic de caravanes et presque toute 
agriculture avait pratiquement cessé. Une grande partie des nobles 
en rébellion avaient été jusqu’à rompre tout lien de subordination 
avec le souverain, préférant se placer sous la tutelle d’autres rajas 
des environs. Une telle dynamique doit être prise en compte pour 
souligner le caractère crucial des traditions que nous allons décrire 
maintenant. 
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FORMES TRADITIONNELLES DE RÉSISTANCE 
Dans une société à l’équilibre social fragile, où le recours à la force 
était chose commune, on pourrait classifier sans difficultés chacune 
des castes ou des communautés du royaume selon l’attitude que leurs 
traditions les avaient conduites à privilégier face à la violence. C’est 
d’ailleurs ce qu’avait fait l’administration précoloniale, en distinguant, 
parmi les populations, celles qui avaient traditionnellement recours 
aux armes pour se défendre ou pour affirmer leurs droits de celles 
qui n’en faisaient normalement pas usage. Rajputs (1) et populations 
tribales (2) se trouvaient rangés dans la première catégorie. Les autres 
castes n’étaient pas pour autant désarmées. À l’exception peut-être 
des Jaïns, personne ne l’était. Mais elles savaient que le rapport de 
force tournait vite à leur désavantage, face à celles plus résolues à 
la violence qu’elles-mêmes. Aussi se trouvaient-elles régulièrement 
placées devant l’alternative suivante : soit accepter la protection du 
souverain, des seigneurs locaux et même des populations tribales sur 
leurs domaines et territoires respectifs ; soit menacer simplement 
de déserter les lieux, lorsqu’elles entraient en comlit avec leurs 
« protecteurs » du moment. Ce qui, contrairement à ce qu’on pourrait 
penser, était loin d’être une menace négligeable. 
Les castes de Brahmanes, de généalogistes (Bhats) et de bardes 
(Charans) représentaient cependant, un cas particulier. Leur statut 
spécifique leur donnait une impunité, plus ou moins respectée, dont 
ils jouaient à leur façon. 
Aussi, avant d’analyser l’évolution qui se fit jour au début de ce 
siècle, nous faut-il d’abord brièvement présenter ces modes de 
résistance traditionnels, car on les retrouve au cœur de tous les 
événements qui caractériseront l’ensemble de la période coloniale, 
pratiquement jusqu’à l’Indépendance. 
(1) Le terme Rajput (littéralement « fils de rois N) est communément utilisé au Rajasthan 
pour désigner la caste au sein de laquelle se regroupent les clans martiaux qui 
détenaient traditionnellement le pouvoir dans les différents royaume de la région. 
(2) Le terme de « population tribales i> dont I’usage est très controversé. d’un point de 
vue sociologique, sert à désigner les populations initialement classifiées sous ce terme 
par l’administration coloniale et qui sont restées rangées dans la meme catégorie dans 
l’Inde contemporaine : A Sirohi, il s’agit principalement de Bhils. de Minas et de 
Girasias. 
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RÉBELLIONS DE NOBLES 
Commençons par les Rajputs : rnème en ne considérant que les faits 
postérieurs à l’arrivée des Britanniques à Sirohi, il n’y a pas un seul 
des principaux nobles du royaume qui ne se soit ouvertement rebellé, 
une ou plusieurs fois, contre le souverain (3). Parfois, ces rébellions 
incluaient pratiquement la totalité d’entre eux et la légitimité du 
souverain était alors sévèrement menacée. Mais, même lorsque celles- 
ci n’impliquaient que quelques individus, elles n’en perturbaient pas 
moins gravement l’ordre du royaume. 
Tout noble rebelle savait, en effet, pouvoir compter. quels que soient 
ses droits, quels que soient ses torts, sur le soutien actif d’une grande 
partie de la noblesse ; ses cadets se rangeaient automatiquement à 
ses cotés. Mais surtout, il pouvait également compter sur l’assistance, 
plus ou moins déclarée, de tous les Rajputs qui appartenaient à la 
mème branche du clan que lui. c’est-à-dire habituellement, à une 
bonne moitié d’entre eux. Et les nobles qui étaient ses parents par 
alliance ne pouvaient rester. non plus, complètement indifférents à 
son sort. Ainsi, le souverain ne pouvait-il agir à sa guise contre un 
noble rebelle sachant que le risque d’une rébellion généralisée de 
tous ceux-ci ne pouvait jamais être exclu. 
La rébellion d’un noble ou, à plus forte raison, de plusieurs d’entre 
eux, constituait une véritable nuisance pour la population et mettait 
rapidement en cause la capacité même du souverain à administrer 
son royaume. Le premier souci d’un rebelle était en effet de se 
constituer une petite bande armée, composée de ses proches et de 
populations tribales qui résidaient sur son territoire ou qui se 
joignaient alors à lui. Et comme en témoignent les procès de l’époque 
coloniale, il suffisait d’un petit nombre d’hommes déterminés pour 
perturber l’ordre dans des régions entières du royaume. La première 
etape d’une rébellion consistait à rompre toute relation avec le 
souverain et à refuser l’accès de son domaine à ses représentants. Si 
le souverain ne cédait pas, son réflexe attendu était de menacer alors 
de confisquer le domaine du noble et de préparer contre lui une 
expédition armée. Le noble préférait souvent prendre les devants et 
c’est à ce stade qu’il choisissait véritablement de se comporter en 
rebelle. Il commençait par abriter sa famille proche et ses biens chez 
quelque parent puis il prenait le maquis à la tete d’une bande armée 
pour écumer la région. L’avantage de la mobilité donnait alors à 
un petit nombre d’hommes déterminés la capacité de perturber 
(3) Voir OJHA (1911). Plusieurs de ces affaires ont été soigneusement résumées dans 
KUMAR (1985). 
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complètement le fonctionnement de régions entières du royaume ne 
serait-ce qu’à travers la menace constante qu’ils représentaient. Il ne 
faut pas oublier, en effet, que les nobles se posaient traditionnellement 
en garants locaux de l’autorité même s’il leur arrivait fréquemment 
d’en abuser. Dans la plus grande partie du royaume, les fonctionnaires 
du souverain ne jouaient qu’un rôle minime et ne faisaient pas le 
poids face à eux. Quand des nobles entraient en révolte, c’était à 
ces fonctionnaires qu’ils s’attaquaient ‘en premier tout comme ils 
s’attaquaient de préférence à des villages dépendants du domaine 
royal. Les autres nobles ne s’interposaient pratiquement jamais contre 
un noble rebelle. De toute façon, leur intervention éventuelle, dans 
un sens ou un autre, n’avait généralement pour résultat que d’aggraver 
le désordre. Ainsi, la révolte d’un noble pouvait conduire rapidement 
à la neutralisation de toute forme d’autorité dans une partie ou dans 
la totalité du royaume. C’est d’ailleurs le but que les nobles 
recherchaient sciemment : faire du redressement de leurs torts la 
seule solution possible pour un retour à l’ordre : 
Nous étions très en colère, et ayant perdu tout espoir d’être 
entendus, nous avons recommencé à piller et à faire subir au 
Raj le plus de dommage possible (4). 
Et les nobles y parvenaient sans difficulté comme en atteste ce rapport 
de 1939 : 
Les Deoras ne font qu’un. Pas un Deora n’aidera la police 
contre l’un des leurs ni ne l’abandonnera à son sort pour qu’il 
se rende. Quant aux cultivateurs, ils sont trop terrifiés. II y a 
eu le cas d’un petit gang entré en rébellion, récemment. qui 
était composé du jagirdar de Thal, de son fils, d’un autre Rajput 
et d’un Bhil. Ils ont coupé les cordes de pas moins de 100 puits 
dans l’année et ils n’ont pas encore été arrêtés (5). 
La virulence de telles rébellions avait une autre cause : les nobles 
considéraient aisément comme négligeables l’extrême violence avec 
laquelle ils pouvaient traiter les gens ordinaires, la manière, à 
l’occasion, dont ils les battaient, les tuaient, violaient leurs femmes 
ou accaparaient leurs biens. L’exemple, en 1939, d’un noble rebelle 
(4) « IVe were ull very angry about this, nnd giving up ail hopr of getting u heuring, we 
commenced to plunder again and do all thr damage in OUI power to the Raj B (National 
Archives, 1872). 
(5) « Deoras hang together. No Deora will help the Police against another and let alone 
give him up and the cultivators are too terrified. IVe have had a small gang out recently, 
the jagirdar of Thal, his son, another Rajput and a Bhil. They have cllt the ropes over 
100 wells in the year that they have been operating and are still ut large n (Collector’s 
Office Librury, 1939-a). Les Deora constituaient le clan dominant de Rajputs dans le 
royaume. Aussi bien le souverain que tous les nobles de Sirohi en faisaient partie. 
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qui estimait avoir été insulté par un simple gardien de troupeaux 
(rebali) le montrera amplement :
11 dit que le Rebari l’avait insulté et qu’ils avaient été le battre. 
II arrivérent à Nala à l’aube, trouvèrent Rupa, le Rebari, encore 
endormi, le tuèrent et battirent les autres; ils pdrent tous les 
bijoux qu’ils trouvèrent, mirent délibérément le feu à la hutte 
du Rebari et repartirent en deux groupes à Rohua, en passant 
par les collines (6). 
Or, les rébellions de nobles s’inscrivent dans un cadre paradoxal. 
Elles mettaient simultanément en crise le double principe sur lequel 
repose la relation entre le souverain et les nobles qui appartiennent 
a son clan. Le noble rebelle mettait en cause le principe d’autorité 
du souverain et son geste mettait également à l’épreuve les principes 
de solidarité qui règnent normalement dans un clan de Rajputs. 
Analysant la littérature ancienne des bardes du Rajasthan, ZIEGLER 
(1976 : 219-251) a souligné l’importance de deux notions qui consti- 
tuaient selon lui les clés de l’éthique des Rajputs : d’une part 
l’obligation de solidarité qui les liait à leur parentèle et, en particulier, 
la responsabilité collective de venger les leurs, constitutive de la 
vendetta (vais] ; d’autre part, l’obligation de servir (dzani), si besoin 
était, jusqu’à la mort, ceux qu’ils se reconnaissaient comme maîtres. 
Ainsi. face au geste de l’un des leurs qui se révoltait contre leur 
maître commun, les autres Rajputs se trouvaient-ils sommés de 
trancher entre des liens de solidarité qui étaient normalement 
complémentaires et qui devenaient brusquement contradictoires. Cela 
était tout particulièrement vrai à Sirohi où tous les nobles importants 
du royaume appartenaient au même clan que le souverain. Bien sûr, 
certains d’entre eux pouvaient avoir intérêt à soutenir l’un ou l’autre 
parti. Mais fondamentalement, la visée de toute révolte de noble 
était dans une conciliation sinon dans une réconciliation des partis 
en présence. C’est aussi pourquoi de telles révoltes n’aboutissaient 
normalement pas à la destruction de l’un ou l’autre parti. Quelles 
que soient les violences qu’ils pouvaient commettre, les nobles rebelles 
n’entendaient pas moins obtenir, en fin de compte, un compromis 
qui leur soit favorable avec le souverain. BS avaient d’ailleurs presque 
toujours des proches auprès de celui-ci, qui tentaient d’intercéder en 
leur faveur. 
(6) r< He said the Rebari had imulted him and they had to go to beat him up. Thcy got ta 
Nala before day break. found Rupa Rebari lying asleep and shot him. beat up the 
others, took such jeweby as they had on thern, deliberatly set fire to the Rebari’s hut 
and went off in hvo parties ovcr the range of hills to Rohua » (Collectors Office 
Library, 1939-h). Les Rebaris sont une caste de pasteurs. dont les représentants étaient 
nombreux dans le royaume. 
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Le plus souvent, au te.rme d’une rébellion, le domaine était restitué, 
s’il avait été provisoirement confisqué, au rebelle ou à l’un de ses 
parents ou de ses descendants. De la même façon, quand le souverain 
était destitué par la noblesse, c’était généralement un de ses proches 
qui montait alors sur le trône. 
Quelle était alors la véritable importance de ces révoltes si elles se 
concluaient généralement par une forme ou une autre de statu 
quo? La réponse est simple, même si les implications en ont été 
insuffisamment mesurées. Les révoltes de nobles constituaient une 
mise à l’épreuve constante de toutes les institutions caractéristiques 
de la structure politique d’un royaume hindou traditionnel. Elles 
étaient précisément fondées sur la contradiction jamais véritablement 
résolue entre le principe de souveraineté qui conduisait a une 
conception hiérarchisée de la relation entre le prince et ses nobles, 
fondée sur la notion de service envers le souverain, et un principe 
plus égalitaire qui se fondait sur la notion de parenté commune dans 
le clan et de participation collective à l’autorité dans te royaume. Les 
institutions politiques d’un royaume rajput étaient fondamentalement 
bâties à partir de cette contradiction. 
AUTRES MODES DE RÉSISTANCE 
Les traditions de résistance propres aux Brahmanes, aux Bhats et 
aux Charans ne s’apparentaient pas à un usage offensif de la vio1enc.e 
mais elles impliquaient, tout au contraire, un retournement de la 
violence contre soi. Jouant de la gravité de la faute qui incombe à 
tout hindou, responsable directement ou indirectement de la mort 
d’un Brahmane et, par extension, d’un Charan ou d’un Bhat, ceux- 
ci n’hésitaient pas à utiliser la menace de se suicider (waga) pour 
faire pression sur quiconque s’opposait à eux ou ignorait leur intérêt. 
D’autant qu’il ne s’agissait pas de simple menace. Des témoignages 
nombreux montrent que ceux-ci n’hésitaient pas à passer régulièrement 
aux actes, et cela pratiquement jusqu’à l’Indépendance (National 
Archives, 1922-1923, 1933). 
Mais fondamentalement, ces pratiques n’étaient pas aussi éloignées 
qu’on pourrait le penser de celles des nobles. En effet, lorsqu’ils 
menaçaient de se suicider, un Brahmane ou un Charan mettaient à 
l’épreuve la solidité du cadre idéologique qui servait de référence 
commune à tous. Ignorer cette menace équivalait, de la part de celui 
qui le faisait, à assumer une responsabilité qui le mettait en porte à 
faux à l’égard de croyances collectives respectées de tous. Et des 
récits nombreux attestaient du malheur certain qui attendait celui qui 
portait la responsabilité de tels suicides. 
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La logique des révoltes tribales avait également ses propres spécificités. 
À la différence des révoltes de Rajputs qui mettaient en jeu la 
violence et la détermination d’un petit nombre d’hommes influents, 
celles-ci jouaient, au contraire, sur la force du nombre. C#omme ces 
populations résidaient en majorité dans des régions de collines peu 
accessibles, elles pouvaient parvenir sans trop de difficulté à en 
interdire l’accès à quiconque cherchait à y pénétrer contre leur 
volonté. Seules d’importantes forces armées pouvaient alors les 
affronter. Mais même celles-ci avaient la tâche difficile, comme 
l’apprirent à leurs dépens les Britanniques. Car les populations tribales 
procédaient alors à de véritables guerres de harcèlement. 
Plus que de revendications précises, l’enjeu des révoltes tribales était 
souvent lié au rejet d’une ingérence excessive de la part des 
administrations des royaumes et des seigneuries voisines. Ainsi, 
résultaient-elles, le plus souvent, des excès qui étaient régulièrement 
commis à leur encontre par des hommes de main ou par des 
fonctionnaires qui se réclamaient de l’autorité du souverain ou des 
seigneurs du voisinage ; au XIX~ siècle, elles furent aussi la conséquence 
de mesures impopulaires prises par les administrations locales en 
concertation avec le pouvoir colonial. Leur enjeu véritable était le 
maintien de l’autonomie relative dont avaient toujours plus ou moins 
bénéficié jusqu’alors les régions à population tribale. À la condition 
que leur autonomie soit respectée, les populations tribales ne mettaient 
pas de difficulté à reconnaître leur attachement formel envers les 
souverains du voisinage. 
Dernière méthode de résistance à entrer ici en jeu, c’est celle 
qu’employait le reste de la population, en menaçant simplement 
d’émigrer quand les conditions de vie devenaient rop insupportables. 
Les Jaïns, en particulier, y avaient fréquemment recours. De même 
que ceux-ci pouvaient décider, en signe de protestation, de cesser 
toutes les activités qui étaient les leurs, réduisant alors toute activité 
économique dans le royaume. Il existait aussi de nombreuses instances 
où une caste d’artisans ou de cultivateurs et parfois l’ensemble des 
habitants qui résidaient sur un domaine ou dans un village donné. 
décidaient de déserter en masse. II y avait plusieurs degrés dans la 
mise en œuvre d’une telle décision (uchala). La communauté en 
question pouvait abandonner tes lieux pendant la nuit et aller camper 
dans les environs en attendant que ses torts soient redressés par celui 
qu’elle jugeait responsable. Ou encore une communauté pouvait 
décider d’agir de manière plus radicale. Elle abandonnait alors 
définitivement les lieux et interdisait que quiconque se rattachant à 
cette caste ou à cette communauté ne boive plus désormais de l’eau 
des puits qui se trouvaient dans le village ou dans le domaine qu’elle 
avait déserté. 
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Ainsi, peut-on constater, malgré leur évidente diversité, plusieurs 
traits communs à toutes ces traditions de résistance : la décision d’agir 
était presque toujours prise de manière collective, après délibération 
des anciens d’une communauté ou des responsables d’un clan. Et, 
dans presque tous les cas. il y avait des étapes dans l’escalade des 
moyens utilisés afin de faire monter progressivement la pression vis- 
à-vis de ceux qui étaient la cible de telles démonstrations. La menace 
explicite précédait presque toujours le passage à l’acte. Lorsque les 
nobles ou les populations tribales menaçaient de se révolter, aussi 
quand les bardes et les Brahmanes menaçaient de se suicider et les 
autres castes d’émigrer, la psychologie de leurs actes pourrait se 
formuler de façon triviale : « arrêtez-moi où je vais faire un malheur ». 
C’est d’ailleurs ce qui distinguait clairement de telles conduites du 
banditisme ordinaire ou du simple passage à l’acte. Il fallait laisser à 
l’autre le temps et la possibilité de reconsidérer ses actes et d’agir en 
conséquence. 
Car de telles pratiques ne disqualifiaient, bien sûr, nullement à leurs 
yeux, le « bon droit » de ceux qui y avaient recours. C’est plutôt 
l’inverse qui est vrai. C’est précisément au nom de l’idée qu’ils se 
faisaient de leurs droits légitimes et de leurs statuts respectifs que 
des nobles se rebellaient, que des populations tribales se révoltaient, 
que des bardes menaçaient de se suicider ou des populations d’émigrer. 
Le fait même d’avoir recours à des méthodes aussi extrêmes, et les 
sacrifices qui en découlaient, était d’ailleurs considérés par ceux qui 
y avaient recours à la fois comme la meilleure preuve de leur bon 
droit et comme un défi lancé à tous de leur détermination à le faire 
respecter. Cela est évident dans le cas des Brahmanes ou des Charans. 
Leur menace explicite était de délégitimer définitivement leurs 
opposants en les rendant responsables de leur mort aux yeux de tous. 
Mais il n’en allait pas différemment de tribaux ou des nobles. Leurs 
témoignages montrent clairement comment, en agissant ainsi, ils en 
appelaient au souverain, aux seigneurs locaux ou à l’administration 
à se ressaisir, pour faire enfin la preuve qu’ils avaient été mal 
conseillés ou égarés jusque-là et qu’ils pouvaient se comporter enfin 
en autorités véritables respectueuses du droit de leurs sujets. 
Ainsi est-on loin de la vérité quand on considère, comme le faisaient 
systématiquement les Britanniques, que les conduites auxquelles il a 
été fait référence étaient impulsives autant qu’irréfléchies ou qu’elles 
étaient simplement criminelles. Dans un sens cependant, ils n’avaient 
pas tout à fait tort; mais ce n’était pas pour les raisons qu’ils 
imaginaient. Il y avait bien un facteur qui bouleversait la logique de 
tels actes et qui en rendait les différentes implications de plus en plus 
confuses : c’était le fait même de la présence coloniale. Car les 
nouvelles normes et les valeurs que les Britanniques introduisaient 
changeaient de plus en plus drastiquement les règles du jeu. 
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L’IMPACT COLONIAL 
La manière dont les Britanniques réagirent à ces traditions de 
résistance fut presque systématique. Ils étaient prêts à discuter sur le 
fond. Dans une majorité de cas d’ailleurs, ils reconnurent le bien- 
fondé des raisons qui avaient pu inciter tel ou tel individu, telle ou 
telle communauté à se rebeller. En revanche, ils voulurent toujours 
se montrer intransigeants pour condamner les moyens de résistance 
qui pouvaient être employés par les uns et les autres. 
Ainsi, les administrateurs britanniques sur place admirent-ils très 
rapidement que les raisons qui avaient motivé une importante révolte 
tribale, en 1922, à Sirohi, étaient parfaitement justifiées. Ils n’en 
réprimèrent pas moins ce mouvement avec la plus extrême sévérité. 
Or, la combinaison de ces deux attitudes contredisait fondamentale- 
ment l’attente des acteurs locaux. Ceux-ci, comme on l’a vu. se 
rebellaient précisément pour obtenir la reconnaissance de causes qu’ils 
estimaient légitimes. Aussi, considéraient-ils que si le bien-fondé de 
leurs revendications était reconnu, la manière même dont ils avaient 
dit agir pour en convaincre les autorités ne saurait sérieusement leur 
être reprochée ; en fait, si la responsabilité en rejaillissait sur 
quelqu’un, cela devait être sur ceux qui les avaient obligés à recourir 
à de telles ext&mités. 
Ce point est particulièrement évident en ce qui concerne les nobles. 
Leurs témoignages montrent clairement à quel point les violences 
qu’ils avaient pu commettre lorsqu’ils se rebellaient étaient de peu 
d’importance à leurs yeux. C’était eux, au contraire. qui estimaient 
qu’ils étaient à plaindre pour avoir dû mener la vie d’un hors-la-loi, 
afin de faire triompher leur droit. Or, si les Britanniques étaient 
prêts à reconnaître que des nobles avaient pu être effectivement lésés 
par les manières parfois cavalières des souverains de Sirohi, en 
revanche, ils cherchaient toujours à les condamner aussi sévèrement 
que possible pour les agissements dont ils avaient pu se rendre 
coupables en tant que rebelles. 
Face aux modes traditionnels d’expression et de régulation des conflits 
dans la société locale, les Britanniques, au lieu de s’en tenir à la 
politique de non-interférence qui était officiellement la leur, utilisèrent 
toute leur influence auprès des administrations locales et ils inter- 
vinrent souvent à leurs côtes pour que soit mise en œuvre une 
politique qu’on peut résumer en deux points : d’abord, combattre 
systématiquement les moyens de pression traditionnels utilisés par la 
population; ensuite, redéfinir les principes et les procédures qui 
etaient habituellement utilisées pour déterminer les droits de chacun. 
En ce qui concerne le premier point. la méthode employée consista 
à définir systématiquement comme autant d’activités « criminelles » 
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les conduites de résistance diverses qui étaient employées par les 
populations. Ainsi, dans les cas qui nous intéressent ici, les Anglais 
insistèrent pour que les nobles soient sévèrement punis pour les actes 
qu’ils auraient commis au cours de leur révolte. Mais ils utilisèrent 
aussi, comme on le sait, la procédure qui consistait à donner un 
statut criminel à des populations entières, afin d’enrayer les révoltes 
tribales. Ils firent pression, enfin, pour que des gestes comme ceux 
de Charans ou des Brahmanes soient aussi considérés comme des 
délits et sévèrement punis (7). 
Les historiens du droit ont bien montré à quel point une telle politique 
avait conduit le pouvoir colonial à définir un droit qui s’éloignait des 
principes juridiques qui étaient théoriquement le sien (YANG, 1985). 
Mais il faut encore souligner à quel point un tel droit était étranger 
aux pratiques comme aux coutumes locales. Le fait de condamner 
toute violence, quel qu’en soit l’auteur, quelle qu’en soit la victime, 
ne faisait évidemment pas appel à des conceptions sans équivalent 
en Inde. Le jaïnisme en est le meilleur témoignage, qui fondait sa 
doctrine sur le respect absolu de toute forme de vie. Mais il 
s’agissait dans ces cas d’options spécifiques à des individus ou à des 
communautés particulières. Personne ne s’attendait à ce que de telles 
règles régissent l’ensemble de la vie sociale. Les pratiques réelles 
étaient basées sur un postulat pratiquement inverse : la gravité d’un 
geste qui impliquait la violence y était toujours pondérée en fonction 
de qui la commettait et de qui la subissait. C’était bien ce dont 
jouaient les Brahmanes ou les Charans quand ils avaient recours au 
chantage au suicide. 
Le corollaire d’une telle politique de « criminalisation » de la part 
des Britanniques est également important. Qu’il s’agisse du souverain, 
des nobles ou des populations tribales, on a vu que leurs statuts 
réciproques ainsi que les formes d’autonomie et de souveraineté dont 
ils disposaient étaient liés à des rapports de force qui pouvaient 
toujours être remis en question, quelles que soient. par ailleurs. les 
traditions de compromis et de reconnaissance mutuelle qui semblaient 
garanties par les coutumes existantes. 
Ayant ainsi délégitimé les épreuves de force à travers lesquelles 
se définissaient les relations entre communautés, les Britanniques 
essayèrent d’obtenir que ces relations soient redéfinies sur une base 
différente. Encore aujourd’hui, bien des recherches sur la sociologie 
ou sur l’histoire de cette région s’inspirent, sans toujours s’en rendre 
compte, des débats qui naquirent lorsque fut opéré le déplacement 
Sur les pratiques traditionnelles des Charans et sur la volonté manifestée par les 
Britanniques de mettre fin à de telles pratiques, voir VASHISHTA (1978, 1982, 1985). 
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qui consista à vouloir transcrire sur le plan d’une historiographie, 
d’une ethnographie et d’une jurisprudence d’inspiration occidentale, 
des enjeux qui avaient été tranchés auparavant sur une base bien 
différente. 
LA VIOLENCE EN DÉBAT 
Il est clair que les populations ne devaient pas longtemps rester 
indifférentes face à la situation nouvelle qui leur était imposée. Ou 
plutôt, cela serait clair s’il était possible de définir une réaction 
commune à l’ensemble des acteurs locaux. Or, le constat qui s’impose 
est différent. Dans tous les cas où l’on dispose d’une documentation 
suffisante, ce qui se fait jour est plutôt le caractère contradictoire 
des conduites employées par les uns et les autres pour faire face aux 
situations potentielles de conflits où ils se trouvaient impliqués. 
Certains n’hésitèrent pas à continuer d’avoir recours aux traditions 
de résistance qui leur étaient familières tandis que d’autres, en 
comprenant le danger, se mirent à changer plus ou moins radicalement 
de méthode face à l’administration IocaIe ou aux Britanniques. Des 
nobles, par exemple, vont contester le nouveau souverain, vers 1920, 
en lui refusant toute coopération et en s’exilant dans d’autres royaumes 
des environs. Mais ils prendront soin de ne commettre aucune violence 
qui pourrait etre retournée contre eux. 
Pour prendre cet autre exemple, des Charans se feront accuser, ces 
mêmes années, d’avoir commis des suicides collectifs ainsi que d’avoir 
forcé une vielle femme de leur communauté à s’immoler par le feu 
pour faire pression sur l’administration. Mais, dans ce cas particulier, 
il apparut, au contraire que ceux-ci s’étaient abstenus de tels gestes 
et que c’était l’administration locale qui les accusait de la sorte pour 
couvrir des exactions qu’elle avait commises à leur égard. Cependant, 
dans les mêmes années, des Brahmanes d’un autre village n’hésitèrent 
pas, quant à eux, à commettre effectivement de tels gestes pour faire 
pression sur l’administration locale. De même, assiste-t-on dans toute 
la région à l’émergence d’un nouveau clivage parmi les populations 
tribales ; une partie d’entre elles maintient ses pratiques traditionnelles 
tandis qu’une autre partie cherche désormais à en transformer 
certaines données qui étaient traditionnellement évoquées pour les 
discréditer (MATHUR, 1988). 
De manière générale, on peut constater que s’instaure, à de très 
nombreux niveaux de la société locale, une sorte de débat permanent 
qui dépasse de beaucoup de purs conflits d’intérêts. Les conséquences 
de l’impact colonial ne se réduisirent pas a la mise en cause de 
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certains types de comportements et à l’imposition forcée d’un nouvel 
équilibre des pouvoirs et des statuts dans la société. Et son résultat 
ne fut pas seulement de déstabiliser la nature des relations entre 
différentes communautés. Ce fut, plus fondamentalement encore, de 
remettre en cause les ressorts de l’identité de certaines castes ou 
collectivités. 
Reprenons l’exemple des Charans. Ceux-ci n’étaient pas seulement 
les bardes des Rajputs. Leur statut faisait d’eux des garants privilégiés 
de la mémoire collective et de la vérité. C’est ainsi qu’à côté de leurs 
fonctions de bardes, ils officiaient aussi à la façon de notaires qui 
garantissaient sur leur propre vie des transactions de toutes sortes où 
ils faisaient fonction de témoins. Or, de même qu’une nouvelle 
historiographie s’était substituée aux traditions historiques dont ils 
étaient les porteurs, de la même façon, un nouveau droit se mettait 
en place où ils n’avaient plus de rôle à jouer. Du même coup, c’était 
le rapport traditionnel à la mémoire et à la vérité dans l’ensemble 
de la société qui se transformait en même temps que changeait la 
définition de ceux qui en étaient reconnus comme les détenteurs 
légitimes. On pourrait montrer la même chose pour les Brahmanes, 
les Thakurs, ou les populations tribales. Cela n’était pas seulement 
leurs intérêts mais l’ensemble des fondements sur lesquels reposait 
leur identité, et à travers celle-ci, certaines des fondations de la 
culture locale qui étaient progressivement mises en cause. Et, là 
encore l’information disponible permet de montrer que les uns et les 
autres en étaient parfaitement conscients. 
Or, ce sont précisément les communautés qui étaient touchées par 
un tel processus, quel que soit par ailleurs leur statut dans la société 
locale et quelle que soit également la distance entre leur éthos propre 
et les idéaux prônés par Gandhi, qui se sont manifestées le plus 
activement au début des années vingt. 
LE GANDHISME EN ÉCHO 
Personne ne peut sérieusement douter de l’importance que joua le 
charisme personnel de Gandhi dans le mouvement nationaliste en 
Inde. Certes, on peut aussi attribuer à d’autres qualités (sens politique, 
organisationnel, etc.) son accession à la prééminence dans le parti 
du Congrès et parmi les cercles nationalistes (BROWN, 990). Mais 
de telles explications tournent court quand il s’agit F d’expliquer 
comment et pourquoi son influence s’étendit si rapidement au-delà 
d’un tel cercle. C’est parce qu’ils étaient conscients de ce problème 
que les historiens ont souvent fait appel à d’autres registres d’explica- 
tion : ainsi, par exemple, le génie de Gandhi aurait d’abord été de 
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savoir transcrire les aspirations à l’Indépendance d’une minorité 
cultivée dans un idiome accessible à tous parce qu’il se fondait sur 
un appel aux valeurs fondamentales de la civilisation indienne. On 
sent bien cependant que ce genre d’explication n’est pas beaucoup 
plus convaincant. C’est, en effet, une question souvent débattue de 
savoir si les idéaux de Gandhi taisaient véritablement écho aux valeurs 
reconnues de la civilisation indienne (voir, par exemple, PAREKH, 
1989). Et puis, à supposer que tel ait bien été le cas, Gandhi ne 
serait pas le seul à avoir cherché à « transcrire >> des idéaux de son 
époque dans un idiome traditionnel. La remarque s’appliquerait même 
mieux à Sri Aurobindo, à Shraddhananda ou à d’autres chefs de 
file nationalistes moins connus (8). Mais surtout. une telle ligne 
d’argumentation perd de son sens dès qu’on examine en détail ce qui 
s’est passé localement pendant les années décisives où s’affirma 
l’importance de Gandhi dans la lutte pour l’Indépendance. Un constat 
a été bien établi par les historiens que l’exemple de Sirohi ne fait 
que confirmer : le mouvement de non-coopération n’aurait jamais 
pris une telle ampleur s’il ne s’était agi que d’un mouvement de 
mobilisation venu d’en haut (9). Non seulement des initiatives très 
variées firent écho à l’appel de Gandhi à tous les niveaux de la 
société. Mais, dans bien des cas. le seul rôle qui lui fut laissé ainsi 
qu’aux autres militants nationalistes fut plutôt de chercher à canaliser 
un mouvement qui les dépassait. De même, peut-on constater, à 
Sirohi comme ailleurs, qu’il y eut toujours un hiatus considérable 
entre, dune part. le personnage véritable de Gandhi (avec la ligne 
d’action qu’il prônait) et, d’autre part, la façon dont on se le 
représentait localement (AMIN, 1984). 
Essayons maintenant de reprendre la question, en examinant ce qui 
s’est passé à Sirohi à la lumière de ce qui précède, pendant la période 
que dura le mouvement de non-coopération lancé par Gandhi. Il est 
d’abord évident que la réalité locale ne correspond pas, sous bien 
des aspects, avec ce qu’un historien traditionnel aurait pu attendre. 
On constate, par exemple, que l’importante communauté marchande 
de Sirohi ne participa aucunement au mouvement de ces années-là. 
Les Jaïns qui la composaient auraient dû pourtant être les plus 
sensibles aux mots d’ordre du gandhisme, étant ceux dont les traditions 
et les croyances étaient les plus proches, à la fois des idéaux de non- 
violence et des pratiques de non-coopération. Il s’agissait en outre 
(8) Sur le décalage entre Gandhi et les tenants d’un hindouisme plus traditionnel, voir 
NANDY (1980). 
(9) Voir SARKAR (1983) ainsi que les nomhreuses analyses contenues dans les différents 
volumes des Srrbalfern Studies (GUHA, 1982, 1983, 1984, 1985. 1987, 1988). 
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de la communauté du royaume qui était la mieux informée à l’époque 
de ce qui pouvait se passer dans l’Inde britannique. 
On remarquera, ensuite, que ce furent paradoxalement les nobles 
dont l’action sembla s’approcher le plus des slogans gandhiens. Non 
seulement, à cette époque, la majorité d’entre eux refusa toute 
coopération avec l’administration locale ou britannique. Mais, contrai- 
rement à leurs habitudes traditionnelles, ils eurent le souci de ne pas 
employer trop ouvertement la violence. De plus, certains d’entre eux 
s’étaient attachés le soutien d’avocats ouvertement nationalistes et ils 
avaient même été en délégation pour rencontrer Gandhi. Seul 
problème : leur mouvement de revendication n’avait strictement rien 
en commun avec les objectifs de Gandhi ou du mouvement nationa- 
liste. Comme beaucoup d’autres, semble-t-il, à la même époque, ils 
protestaient pour défendre des intérêts qui étaient strictement les 
leurs. 
Autres communautés actives pendant cette période, les Brahmanes 
et les Charans. Eux aussi refusaient alors toute interaction avec le 
gouvernement. Et leurs modes de protestation étaient cette fois, 
véritablement rès proches de ceux de Gandhi. Mais eux aussi avaient 
des objectifs très limités qui n’avaient rien à voir avec ceux du 
mouvement national. 
Dernière communauté à vraiment se manifester pendant ces années : 
les populations tribales sous la direction de Motilal. Leur cas est 
peut-être le plus paradoxal. Car, cette fois non seulement leur 
dirigeant était explicitement identifié à Gandhi mais celui-ci délégua 
personnellement des émissaires pour conseiller leur action. Et pourtant 
ce fut peut-être le mouvement dont les objectifs, les méthodes et la 
chronologie, entrèrent le plus vivement en contradiction avec les 
objectifs de Gandhi. Non seulement, il ne se développa véritablement 
qu’au moment où Gandhi avait demandé que soit cessée toute 
campagne au niveau national. Mais ce ne fut jamais un mouvement non 
violent. De plus ses objectifs successifs (orientation anti-seigneuriale, 
demande de diminution des impôts exigés par le souverain) étaient 
loin de correspondre à la politique de Gandhi à l’époque. 
Ce bref bilan permet de prendre toute la mesure de l’écart entre les 
orientations générales du mouvement de 1922 et de ce qui se passa 
effectivement au plan local. Mais un fait essentiel mérite d’être mis 
en évidence. On retrouve quand même bien, localement, dans des 
contextes pourtant très différenciés, l’ensemble des enjeux que Gandhi 
avait mis en avant à sa propre façon. Qu’il s’agisse de l’efficacité 
d’une conduite de non-coopération avec les autorités, des limitations 
inhérentes à l’usage de la violence ou de la nécessité pour certains 
groupes de réformer des traditions qui leur étaient propres dès lors 
qu’étaient mis en cause les fondements de leur identité collective. Et 
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Gandhi était peut-etre, en effet, le seul à l’époque dont les doctrines 
faisaient véritablement écho à de telles questions. 
Un aspect décisif de l’impact colonial sur la société dans le royaume 
a été, en effet, comme nous avons essayé de le montrer, de remettre 
en cause les traditions collectives qui mettaient en jeu l’usage de la 
violence dans des situations de caractère collectif. Il en allait ainsi 
parce que ces traditions jouaient, en fait, un rôle plus fondamental 
dans la société locale que celui qui leur était généralement attribué 
par les sociologues ; qu’il s’agisse des rébellions de nobles ou des 
révoltes tribales, des menaces collectives d’émigration volontaire ou 
de chantage au suicide de certaines castes, toutes ces traditions se 
trouvaient le plus souvent au cœur des arbitrages collectifs dont 
dépendaient les équilibres entre les différentes composantes de la 
société. C’est pourquoi la mise en cause de telles traditions par le 
pouvoir colonial avait introduit un élément constant de crise dans la 
société locale : ce climat de crise ne résultait pas seulement des 
conflits d’intérêt prévisibles entre différents groupes sociaux. II tenait 
plus fondamentalement à une sorte de flottement progressif dans les 
règles du jeu, implicites ou explicites, à travers lesquelles s’exprimaient 
et parfois, même, se réglaient de tels conflits. Et ce que nous avons 
voulu souligner est qu’il existait. au début des années vingt, à Sirohi 
comme certainement, dans d’autres régions de l’Inde, un débat crucial 
qui traversait l’ensemble de la société et qui portait sur l’emploi de 
la violence dans les nombreuses situations où les gens cherchaient, 
collectivement ou individuellement, à faire pression les uns sur les 
autres ou sur les pouvoirs en place. 
Nous voudrions, pour conclure, préciser l’enjeu d’une telle probléma- 
tique. Car. à supposer qu’un tel débat ait bien eu lieu à Sirohi comme 
dans d’autres régions de l’Inde où le mouvement nationaliste était 
également inexistant à l’époque, on comprendrait mieux alors, nous 
semble-t-il, un élément important du succès du gandhisme. Chacun 
sait, en effet, que la principale particularité de Gandhi a été de lier 
son action politique à une dénonciation sans compromis de I’usage 
qui pouvait etre fait de la violence en société ; ce qui l’a conduit à 
mettre au premier plan de l’action politique de fortes exigences de 
réforme morale et à se faire l’avocat des méthodes de résistance non 
violentes qui restent associées à son nom. Or, si le contenu du 
discours de Gandhi a pu avoir un tel impact, ce fut peut-être moins 
parce qu’il faisait appel à des croyances que tous partageaient que 
parce qu’il s’inscrivait dans un débat qui agitait alors les esprits dans 
l’ensemble du pays. 
Comprendre pourquoi tel fut le cas, en se plaçant. cette fois, du 
point de vue de Gandhi. est un autre problème. Et nous ne voudrions 
suggérer ici. à la lumière de ce qui précède, qu’une direction de 
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recherche qui nous semble avoir été insuffisamment développée et 
qui mériterait d’être prolongée. Gandhi, en effet, comme la plupart 
des autres chefs de file nationalistes, était un avocat, c’est-à-dire, un 
homme profondément impliqué dans la manière dont le pouvoir 
colonial tentait d’imposer ses valeurs par le biais d’un droit d’inspira- 
tion occidentale. Mais, à la différence, cette fois, des autres grands 
avocats du nationalisme (Jinnah, Motilal Nehru, etc.), Gandhi avait 
la remarquable particularité d’être un « mauvais » avocat : c’est-à- 
dire, non pas seulement un praticien qui utilisait éventuellement le 
droit de manière instrumentale pour le retourner contre les Britanni- 
ques, mais quelqu’un qui n’hésitait pas à remettre fondamentalement 
en cause les principes mêmes sur lesquels reposait la justice coloniale. 
Loin de s’en tenir au rôle que la machine judiciaire lui assignait, il 
en vint à jouer tous les rôles à la fois : dans les procès auxquels il 
participait, il passait, à la grande exaspération des Britanniques, de 
la position d’avocat à celle d’accusé, ou encore à celle de juge de 
ses juges et, finalement, en position de juge de la loi qu’on voulait 
lui imposer. Gandhi faisait éclater le carcan judiciaire et idéologique 
dans lequel le pouvoir colonial cherchait à enserrer ses opposants. 
Nous pensons que cette expérience du rapport a la loi, longuement 
élaborée en Afrique du Sud, est peut-être une des facettes du 
personnage de Gandhi qui explique le mieux son impact immédiat 
dès son retour en Inde. Car partout, en Inde, dans les années vingt, 
et non pas seulement parmi les militants nationalistes, des hommes 
se débattaient par rapport aux lois qu’on voulait leur imposer, sur 
une base entièrement différente de celle qui s’inscrivait dans leurs 
traditions. 
En d’autres termes, les questions que posait Gandhi par rapport à 
l’usage de la violence ou de la vérité dans certaines circonstances de 
la vie collective, ne concernaient pas seulement, à l’époque, un débat 
de militants sur les moyens, pacifistes ou non. Iégalistes ou non. de 
mener le pays à l’Indépendance. De même, ces questions ne faisaient- 
elles pas simplement écho à des questions éthiques qui étaient 
traditionnellement posées par une minorité culturelle ou sociale (10). 
Ces questions s’inscrivaient dans un débat déjà ouvert et beaucoup 
plus général dans l’ensemble de la société indienne ; un débat qui 
résultait de la mise en cause par le pouvoir colonial de l’emploi 
traditionnel qui était fait de la violence et de la vérité dans des 
contextes cruciaux pour le fonctionnement ordinaire de la société. 
(10) C’est ce qui marque les limites des analyses qui mettent trop systématiquement l’accent 
sur le rapprochement possibIe entre les idéaux de Gandhi et ceux de sa communauté 
d’origine (les castes intermédiaires du Gujarat, influenckes par le jaïnisme et par le 
vishnouisme) : voir, par exemple, METHA (1985-1986 : 173-180). 
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Ainsi, l’impact initial du gandhisme fut-il peut-être dû d’abord au fait 
que celui-ci avait su exprimer une série de questions de fond qui 
agitaient alors l’ensemble du pays, confronté aux conséquences 
diverses qui résultaient du pouvoir colonial. Ces questions qu’il 
mettait en avant n’étaient pas de simples moyens au service d’une 
politique de confrontation avec les Britanniques. Elles concernaient 
directement des problèmes et des questions qui se posaient alors à 
tous. C’est d’ailleurs ce que lui-même avait toujours affirmé, même 
si bien peu ont accepté de le croire. Il faut dire aussi que s’il 
ne s’était probablement pas trompé sur les questions qui étaient 
véritablement posées dans l’ensemble de la société, il était bien 
optimiste quant aux solutions à y apporter. À Sirohi, beaucoup de 
gens vivaient des conflits dont la nature n’était pas si étrangère, en 
fin de compte, avec ses propres expériences ; et ils pouvaient se 
reconnaître, au moins partiellement, dans son action. Quant aux 
solutions qu’ils tentaient d’y apporter, elles étaient très diversifiées. 
Et toutes ne plaisaient certainement pas à Gandhi. 
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